За год с лишним публикаций накопилось много. Не всегда удобно в них ориентироваться. Составила небольшой обзор наиболее важных, на мой взгляд, материалов по поводу происходящего в правоохранительной системе и ФСИН. Тюрьма. Краткое содержание: https://freeverhova.ru/prison-outline/ Несколько слов о тюрьме — что она делает с людьми, как действует на новичков, как можно выжить, к чему надо быть […]
Ответственность Центробанка

В деле есть замечательные документы про деятельность КПК «Семейный капитал» — ответы на запросы надзорных органов: цифры, факты, ссылки на законы. Но поскольку это было уже при временной администрации, назначенной Центробанком, то к каждому документу снизу от руки — приписка от имени руководителя временной администрации Романчук О.В.: «Настоящая справка подготовлена сотрудником Кооператива, в связи с […]

Люди порой лишаются банковских карт. Оставляют в банкоматах, роняют у кассы, теряют на улице. Другие люди порой находят эти карты, и… кто-то отдаёт в банк, кто-то опускает в банкоматы, а кто-то идёт в магазин и покупает себе еду. Самую необходимую. Воспринимая найденную карту как подарок судьбы. Например, хлеб, мясо, майонез — шестьсот рублей. Только повсюду […]

По Хокингу, с обратимостью можно встретиться вблизи чёрных дыр, но возврата оттуда нет. А как на самом деле? По регламенту, после окончания следственных действий, обвиняемому вручается обвинение в окончательной редакции и начинается процесс ознакомления с материалами уголовного дела. Некоторые московские следователи умудряются и из этого устроить фарс. Приходит следователь, девушку приводят к нему из камеры. […]
Форма поддержки

Ломаются не только заключённые. Ломается и психика сотрудников СИЗО. За год, проведённый в московском СИЗО, довелось видеть и это. Как они теряют желание вообще что-либо делать, просто ждут, когда закончится очередная смена. Мы становимся для них просто помехой, которая ослажняет ожидание. Отсюда и срывы по пустякам, и дурацкие придирки, и бесконечная усталость в глазах. Сломавшийся […]

Полтора года скоро моему репортажу из СИЗО. Знаю, что читают не только близкие и друзья, но и многие другие. Очень интересны взгляды со стороны на описываемые моменты: мнения сотрудников ФСИН, правоохранителей, бывших заключённых :)), родственников тех, кто столкнулся с этой машиной и… всех-всех-всех. Присылайте сюда, дополним реальность подсветкой многих взглядов.
Посылки счастья

Посылки в СИЗО — это не просто материальные ценности и кусочек тёплого внимания. Посылки — это возможность выйти из камеры, пройтись по двору под открытым небом, подставить лицо солнцу, вдохнуть ветер, поймать капли дождя или снежинки, испытать предвкушение сюрприза при вскрытии коробки. А потом… возвращаться в камеру под тем же небом и перебирать милые приветы […]
СИЗО как мера пресечения
Как известно, беспомощность следствия обычно прикрывается заключением в СИЗО. Напомню, что в СИЗО — люди невиновные, они сидят там до суда, где их могут признать виновными. Подробности тут (https://freeverhova.ru/sizo-i-zona-dva-fokusa-nelogichnosti/). Содержание в СИЗО — самая строгая мера пресечения. СИЗО — уже наказание невиновных. Непонятно? Попробую объяснить по-другому: а давайте людей до суда отдавать на органы, а […]

Жила-была девушка. Взяла как-то деньги в долг, а вернуть вовремя не смогла. Время суровое — статья «Мошенничество»: пять лет условно. Повезло. Жила, работала, выплачивала долг. Прошло четыре с половиной года, от долга — менее десяти процентов осталось, и тут её арестовывают. Скорый суд — и в СИЗО. Нарушила условия условного срока — получи пять лет […]
Прикосновение к чуду

Мы тут редко надеемся на чудо, судебную справедливость и торжество закона. Но мы отчаянно надеемся, что наши подруги не вернутся с очередного выезда в суд, уйдут домой. И когда это происходит — это праздник у всех, кто об этом узнаёт. А ещё иногда на свободу уходят из СИЗО. Такие девчонки уходят через двор, с сумками, […]

Ответы на наши ходатайства следователю порой бывают весьма занимательны. В нашем деле много нарушений, связанных с самим возбуждением уголовного дела, равно как и с его выделением. Вполне естественное желание — пролить свет на тёмные места, запросив выписку из журнала регистраций преступлений. А вот и ответ! «Данное ходатайство рассмотрено и удовлетворению не подлежит, поскольку в настоящее […]

Оформление уголовных дел волнует не только меня. Тома не заверены, не оформлены должным образом. Про нумерацию карандашом я теперь всё знаю из инструкции МВД по документообороту (расскажу отдельно), а вот следователь — не знает. Поэтому и рождаются такие перлы: «Изучение материалов уголовного дела показало, что все тома сшиты и пронумерованы, уголовно-процессуальное законодательство не определяет порядок […]
Дневничок. Борщ

Ежедневный борщ что-то настораживает. Он, конечно, красный, но на этом плюсы заканчиваются. Помню о том, что главное — не умение, а целеполагание. Оттуда и вопрос, что за цели преследует СИЗО борщом?
Наводчик

Пошёл как-то мужик мусор выносить. С ведром. Когда заходил в подъезд, за ним зашли трое. Так бывает. Совпало. Вместе подошли к двери и зашли. Многие бывают в такой ситуации. А к вечеру мужика арестовали. Была квартирная кража, отследили записи видеокамер в подъезде, вычислили «наводчика» — мужика с ведром. Арестовали, допросили, поместили в СИЗО. Четыре месяца […]
Спасибо алкоголикам

Когда-то я работала геологом. И очень хорошо помню ощущение, когда руки-ноги неохотно слушаются, поскольку застыли от долгого пребывания на морозе. Там у нас был костерок, да закопчёный чайник с кипятком. А тут… тут у нас есть душ! Очень повезло, что женскому СИЗО досталось здание бывшего ЛТП (лечебно-трудовой профилакторий). Понятно, что без душа алкоголикам-то не жить, […]
Скорая не поможет
Скорая, приезжающая в СИЗО, к сожалению, факт нередкий. При том, что вызывается она только действительно в крайних случаях, для тех, что уже на грани жизни и смерти — эта медицинская рулетка всем сидельцам известна. Давно не пытаюсь искать здравый смысл в системе ФСИН, которую снабжают «клиентами» правоохранители, но ведь очевидно, что любой приезд скорой — […]
Необратимость
Очень короткая история. Беременная девушка оказалась в СИЗО. Резус-отрицательным и так непросто, а при тюремной медицине просто опасно быть беременной. Шансы, что суд примет это во внимание и позволит хотя бы домашний арест — минимальны. Её отвезли на аборт, затем — в суд, продлить арест. Ребёнок убит. Одиннадцать недель ему было. Девушка сидит дальше. Куда […]
Адвокатский барьер

В московских СИЗО у адвокатов при посещении подзащитных требуют разрешение следователя. С точки зрения здравого смысла — дикость. Но про здравый смысл не буду сегодня :). Написала запрос в УФСИН по Москве — почему это вдруг вы так отличаетесь от России всей? Не прошло и пяти месяцев, как получила ответ. Перевожу: мы не против адвокатов, […]
Страшный сон

В тюрьме многие пишут стихи. И многие знают про мой блог. Вот передали стихи для публикации. Когда закрываются двери С диким лязгом, что скрежет металла, Ударяясь о стены, режет Слух и душу большого централа, Сквозняком здесь продолы дышат, Мерзнет даже стальная решётка. На дверях здесь всё время пишут: «Ключ повернуть на два оборота». Здесь глаза […]
Тюрьма и воля. Обмен опытом
Девушка рассказывала: ходит знакомиться с делом, следователь приносит тома и сидит, пока она читает. Слово за слово… Следователь из другого города, живёт в ведомственной гостинице, условия более чем спартанские. А тут уже бывалая «сиделица», вооружённая опытом поколений зэчек. Просветила следователя — как суп кипятильником сварить, как еду в чайнике разогреть, как картошку без плиты пожарить […]