Неспетые песни,
железная дверь,
исход неизвестен
и много потерь.
Да, ржа на железе
привычна глазам,
пусть тапки не лезут
к дверям — тормозам.
Здесь нет криков чаек —
досада — клинок,
рассветы встречаем
по шарканью ног.
Прогулочный пепел
на красный кирпич —
там сплетни налепят
и прочую дичь.
Здесь утром проверка
под грохот дверей —
легко исковеркать
людей до зверей.
Привыкнут — и плачут,
но мы замечаем,
что день новый начат —
в руке кружка с чаем.